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Instinct de supravietuire

Erai hotdrit sd afli la intoarcere la hotel. Sau poate
a doua zi, totusi. Mai aveai citeva cunostinte in presa
din oras. Voiai sd-i suni, ei cu siguranta stiau ceva.

Cine sa fi pus mina pe Castelul lui Boghiu? Sa-1 fi
revendicat cineva, s-o fi gdsit un mostenitor, mai stii!

— S4 va ardt pe geam, madacar, ai spus foarte dez-
amagit.

Geamul din dreapta usii avea si el gratii montate
destul de recent (cu sigurantd mai recent de sapte-
sprezece ani), dar nu mai era nici un ciob de sticla
in cercevele,

Ai Intins mina cu Canonul prin sparturi si ai astep-
tat putin ca sd se focalizeze imaginea, sa se adapteze
mecanismul la noile conditii de lumina.

— Asta era camera principald, ai spus. Salonul.
Nu stiu daca se vede, dar peretii erau vopsiti, pictati
cu scene din padure. Cu animale de pe aici. Ciprioare
si cerbi, cele mai multe, cd nu prea avem noi nu stiu
ce animale mai speciale. Mistreti, cirtite, poate cite
un iepure rdtdcit de la cimpie. Da’ erau foarte faine
picturile alea. Ne uitam la ele si ne tot minunam,

Te-ai aplecat sd vezi si tu pe deasupra aparatului.
Picturile se mai intuiau, dar trebuia sa stii ce fusese
acolo ca sa intelegi ceva. Umezeala si vinturile care
intraserd 1n castel cine stie de citi ani reusiserd sd
steargd aproape complet culorile.

— A, ce pdcat! ai zis. Abia se mai vede ceva. Nu
stiu dacd nu mai am undeva, pe vreun hard vechi,
filmari de atunci. Intr-un an am venit la bunici cu o
camera video VHS, de aia mare, dacd o mai stiti, de se
punea pe umadr, mare si grea, si am filmat 1n castel.
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Aveam imaginile convertite in AVI pe un hard. Daci
le gdsesc, o sa le vedeti chiar acum.

Si le-ai gasit, ai dat de ele peste doud sdptamini
in beciul blocului in care incd locuiau ai tii.

Ai gdsit Tn boxa aceea mai multe cutii cu lucruri
minunate, inclusiv toatd colectia ta de diafilme cu
desene animate, un clasor cu timbre, cu colite la care
tineai atunci ca la ochii din cap, un altul cu colectia
de surprize Turbo, nu reusisesi s-o ai toatd, iti mai
lipsea cu Lamborghini, desi nu mai puteai spune ce
model anume... Acolo erau mai multe CD-uri, intre
ele si cel care continea filmirile de la Castelul lui
Boghiu, acelea 1n care apdreai impreund cu Violeta,
cu Ghitd, cu Sabin, toti patru avind in jur de cinci-
sprezece ani, nu cu mult Tnainte ca drumurile voastre
sd se despartd — pentru unii chiar definitiv, cum se
intimpld uneori. Pe CD scria cu markerul permanent
,LA CASTEL* si te-a enervat putin ci filmarea nu era,
de fapt, pe un hard extern (desi probabil ci o muta-
sesi si pe unul extern, sigur memoria nu te putea
insela atit de tare). Tu nu mai aveai drive pentru
CD-uri la nici un laptop.

Dar ti-ai comandat unul de pe eMag, din cel cu
conectare prin USB, pentru cd nici un magazin din
oras nu avea asa ceva pe stoc. Al mutat apoi totul
pe Mac-ul tdu, bucuros cd CD-ul nu se deteriorase
dupad atita timp 1n boxa din beci. Asa ca ai putut lipi
la montaj, In acel moment al vlogului numarul 173,
citeva cadre cu inerentele zgirieturi ale Inregistrarii
pe banda magnetica.

Pe tine nu te vedem nici o clipi. {ti auzim insi
vocea. Erai la virsta la care ti se ingrosase aproape
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complet, desi inci te mai trida. {ti plicea de pe atunci
sa filmezi, sd prezinti, sa te adresezi telespectatorului
anonim.

— Hai, puneti-vi la peretele dla cu cerbul si pre-
zentati-va, le spui prietenilor tai.

Peretele cu cerbul e-n mod evident cel pe care ni
l-ai aratat, spdldcit si aproape de nerecunoscut, prin
geamul spart. Cerbul domind pictura cu statura lui
impundtoare, are pieptul lat si bombat, un cap dis-
proportionat de mare si coarne mai mari decit multi
dintre copacii din jur. Ochii cerbului 11 privesc pe
copii 1n timp ce ei se apropie cu timiditate ca si cind
ar avea motiv sd-i dojeneasca. Zecile de mii de abo-
nati pe care le ai acum si la care nici nu sperai cind
ai filmat acele imagini ar spune probabil ca scena
pictatd pe cel mai mare perete din Incdpere seamand
cu una dintre multele carpete care au umplut casele
romanilor In anii comunismului, avind pretentia ca
le Infrumuseteazd si le adauga valoare artistica.
Groful Boghiu sau cum l-a fi chemat pe numele lui
unguresc (te mird si pe tine c¢d nici O sursd nu a
considerat ¢4 informatia aceasta ar merita mentionata)
nu avea nici el mai mult gust la reprezentdri artistice,
fie ele si din acelea atit de banale cum erau cele din
natura.

— Mie mi se spune Vio, zice o fetitd ciufulitd,
toatd numai ochi migdalati si gropite In obraiji.

— Da, ea este Violeta, subliniezi tu, de parca in
lipsa confirmadrii tale afirmatia fetei n-ar avea o prea
mare greutate.

— lo-s Ghita, zice bdiatul de linga ea, stind cu
miinile la spate, cuminte ca la scoala, si se uitd pe
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dupa obiectiv la tine, cerindu-ti confirmarea ca a facut
bine.

O miscare sus-jos a camerei, perceptibild doar unui
ochi exersat, apoi cadrul se mutd la al doilea bdiiat.
Mai Tnalt decit ceilalti cu un cap, pare a fi cel mai
dezghetat.

— Aici Sabin, spune cu insufletire. Mi se spune
Sabin, hi-hi! Ciao, mama!

Ramine cu o mind la spate, dar pe cealaltd o ridica
si o fluturd a salut la cameri. In acelasi timp rinjeste
sincer cu gura pind la urechi.

Tu nu te prezinti. Pe tine lumea se presupune ci
te cunoaste. Tu esti regizorul, scenaristul si produca-
torul. Ca si nu mai spunem de cameraman. In schimb,
realizezi 0 miscare a camerei in sens invers, repetind
numele prietenilor tai.

— Sabin. Ghita. Violeta.

Te Indepdrtezi de ei ca sd prinzi din nou in cadru
toatd acea frescd naivd. In planul secund, mult mai
mici decit cerbul, se vdd trei ciute. Stau nenatural de
disciplinate una linga cealalta, aproape identice, pri-
vind spre cel care probabil cid le e tatd.

— Acum, cd v-am prezentat personajele acestui
film, spui din spatele camerei, haideti s vd ardtim
si platoul nostru de filmare, avem decoruri cu ade-
varat frumoase, veti vedea.

Toate acestea s-au intimplat cindva in timpul verii,
ziua In amiaza mare, pentru ca lumina care intra pe
geamuri (Incd intacte) are acea calitate tdioasd si cro-
cantd, aproape c¢d o auzi pirlind ca electricitatea sta-
ticd. In plus, cei trei copii sint imbricati sumar si, la
un moment dat, se vede cd mdcar Ghitd e descul.
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Urmeazd un tur complet al castelului. Nu te mai
saturi sa-i spui asa, desi e din ce In ce mai evident
cd e vorba doar de o casd, o caband cu etaj. $i, chiar
dacd nu te gribesti, ba dimpotriva, turul vostru nu
dureaza mai mult de cinci minute (de fapt, 3:56, stii
exact de la montaj). Toate camerele sint impodobite
stingaci, dar dupad un timp unitatea stilistica Tncepe
sd dea o altd valoare lucrdrilor individuale. Cei care
vad vlogul tdu pe YouTube pot incepe sa aprecieze
scenele din naturd alese (sau chiar realizate?) de gro-
ful care stdpinise castelul si domeniul In urma cu
peste o sutd de ani. Unele par foarte detaliate, cu
adevdrat fresce, continuindu-se dintr-o camerd in alta,
mai ales la etaj, unde peretii de birne au fost tencu-
iti pentru a permite acoperirea lor cu vopseluri. Nu
ne didm seama, dar putem bdnui cd imaginile sint
complementare, cd se completeaza intr-un fel pentru
a descrie un fir narativ. Poate o poveste de vindtoare
(desi omul lipseste cu desavirsire), poate doar rotatia
anotimpurilor. La etaj, spre deosebire de parter, tava-
nele sint si ele pictate. Evident, in albastru inchis
presdrat cu stelute aurii, mici si mari. Cerul noptii
pentru cel mai odihnitor somn al celor cazati in dor-
mitoarele acelea.

Filmarea se incheie cu cei trei prieteni ai sdi pe
micul balcon al dormitorului principal. Acesta da spre
valea seacd prin care ai venit tu si privelistea care se
deschide e coplesitoare. Dacd n-am sti cad ne aflam
intr-o casd, am putea crede cd sintem intr-un turn de
observare dintr-o padure tropicala.

De fapt, la imaginea asta te-a intors gindul atunci
cind ai urcat intr-un asemenea turn in Columbia. Ce
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mai cdldtorie fusese si aceea! Plind de peripetii. Ai
pe YouTube zece vloguri de acolo, printre cele mai
vizionate de pe canalul vostru,

— Acesta a fost turul Castelului lui Boghiu, dragi
privitori, spui, la fel, acorporal. Sper ca v-a plicut.
Va salutdm din locul cu cea mai frumoasa priveliste
din cite am vazut in viata noastra.

Vio, Ghitd si Sabin fluturd din miinile lor mici si
se dau deoparte, ldsind in centrul cadrului padurea
copildriei lor.

De Vio nu mai stii nimic, dar Ghita si glumetul de
Sabin au murit de tineri. Ti-au scris ai tdi un SMS la
care nu ai raspuns — pentru ca nu stiai ce si pentru
cd nu voiai sd mai auzi de ai tdi. Din cauza lor ple-
asesi din tard. Plecaseriti! Tu si Coziana.

Dar ai cautat si ai gasit stirea pe site-ul unui ziar
local. Un accident stupid de masina. Sabin conducea,
Ghitd stitea pe locul copilotului. O depdsire riscantd,
o coliziune frontald cu un TIR, amindoi 1si pierdusera
viata Inainte sa ajungd salvarea.

Oare Violeta (Vio) aflase, oriunde s-ar fi gasit
atunci?

Fade to black si imaginea revine la prezent. Intu-
nericul tine Insi citeva secunde mai mult, ca un soi
de moment vizual de reculegere.

Te-ai dat batut. Ce rost avea sa stai pe la usi si
geamuri zibrelite? ti ficeai mai mult rdu, mai ales
cd ti-ai amintit atitea lucruri pe care nu stiai cd le
mai pdastrezi in faldurile memoriei. $i incd nici nu
bdnuiai ce sentimente aveau sd te incerce peste doar
citeva saptadmini, dupa ce ai fidcut descoperirea din
beciul blocului alor tii.
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